UN GIORNO ACCADRA'

Pietro si controllò per l’ennesima volta dentro lo specchio della camera da letto. L’abito grigio fatto su misura gli stava decisamente bene. Sotto lo sparato della camicia si vedeva un accenno di pancetta ma aveva messo una cintura elastica per eliminare la possibilità che si vedesse maggiormente.

Sua madre entrò nella stanza, tra le mani aveva un’orchidea, gli si avvicinò e gli rubò un bacio sulla guancia: “Che bello che sei!” gli mormorò mentre gli metteva il fiore all’occhiello. “Non avrei mai pensato di riuscire a vederti salire all’altare”.

Pietro le sorrise: “Già.” ammise “Anche io stento a crederci”.

“Vogliamo darci una mossa?” chiese burbero il padre dal corridoio “Sono già le dieci e tre quarti! I parenti sono già tutti in Chiesa”.

“Smettila Luigi e comincia ad accendere la macchina” tagliò corto sua madre. Sentì il padre sbuffare dal corridoio e poi la porta di casa che sbatteva rumorosamente.

“Laura e tuo fratello sono già andati. La bambina cominciava a dar segni di irrequietezza e continuava a sedersi per terra. Quel vestitino bianco stasera sarà grigio fumo” predisse la madre con una risatina divertita.

“Sono emozionato, mamma!” le confidò Pietro.

“Per cosa? Non sei certo il primo che si sposa a quarant’anni!”

“Ma il primo dopo vent’anni di convivenza con un uomo senz’altro!”

“Giacomo era già tuo marito, sciocchino. Lo abbiamo sempre considerato come se fosse il tuo sposo, lo sai bene. Ora siamo al punto di ufficializzarlo e non è un gran passo se ci pensi bene!”

“Siete sempre stati così buoni con noi. Ho i genitori migliori del mondo!” ammise entusiasta abbracciandola stretta.

“Dai, che mi rovini l’acconciatura” brontolò lei dandogli un buffetto scherzoso sul braccio. “Ora andiamo che a tuo padre gli prende un colpo se arriviamo in ritardo al tuo matrimonio”.

“Ma se tu sei arrivata con mezz’ora di ritardo al tuo!” scherzò lui.

“Erano solo venti minuti, ma non per colpa mia. La cerimonia precedente si era allungata e ho dovuto fare quattro volte il giro dell’isolato prima di poter entrare in Chiesa” ribatté lei prendendo la borsetta e infilandoci le chiavi di casa.

Pietro chiuse la porta di casa con le sue e chiamò l’ascensore: “Ho le mani sudate, che schifo”.

Lei gli passò un pacchetto di fazzoletti di carta: “Tieni ne ho tre pacchetti in borsa”.

“Qualcosa mi dice che prevedi di piangere a cascata” la prese in giro mentre salivano nella cabina.

“Sono per tuo padre. Lo sai che piange sempre ai matrimoni. Anche quando si è sposato tuo fratello. Mi prendevate in giro e poi, quello che ha pianto di più è stato proprio tuo padre”.

“I maschi di casa Torretta sono tutti dei teneroni. La vera roccia di famiglia sei tu” le disse abbracciandola nuovamente.

“Smettila, mi rovini i capelli. Vuoi che tua zia mi prenda in giro come al suo solito?”

“Sei radiosa, mamma. E tua cognata deve solo star zitta e morire dall’invidia”.

Scesero dall’ascensore e furono fermati dalla portinaia che era uscita dalla guardiola per andare a fare gli auguri: “Pietro, che bello che sei” si congratulò “sembri più giovane!”.

“Grazie signora Rosaria. Lo prenderò come un complimento!” le disse baciandola.

“No che hai capito? Mi sono espressa male!” si scusò lei “Lo sai che sono ignorante. Ho fatto fino alla quinta elementare”.

“Non si preoccupi, Rosaria, ho capito” le rispose ridendo.

“Vorrei tanto venire alla cerimonia, ma non posso chiudere la portineria”.

“Ci sposiamo ancora settimana prossima, così può venire alla replica”.

“Cheeee? Vi sposate due volte?” le chiese lei.

“Macchè” intervenne la madre “Sta scherzando come suo solito”.

“Ah, pareva a me! Scapestrato, neanche il giorno del tuo matrimonio stai serio. Andate, andate che è quasi l’ora”. Dall’esterno si sentivano le campane della chiesa che suonavano a battente.

Salirono in macchina e si diressero alla parrocchia che era a pochi metri di distanza. Pietro tirò un sospirone forte e scese dalla vettura. Dall’interno proveniva la musica dell’organo settecentesco. Salì i pochi gradini e si fermò all’entrata della chiesa. Un giovane adolescente in abito blu gli si avvicinò sorridendo: “Sei pronto babbo?” chi chiese.

“Ho il cuore che mi batte forte ma sono pronto” ammise.

“Sei bellissimo” gli disse il giovane. Poi si rivolse all’altro uomo che era lì vicino e che stava parlando con una coppia anziana “Papà, dai che entriamo”.

“Ah, non ti ho visto arrivare…” disse Giacomo a Pietro. I suoi occhi azzurri erano radiosi e risaltavano nel volto abbronzato sotto una zazzera brizzolata. Il ragazzo prese sottobraccio i suoi due papà e insieme fecero il loro ingresso in chiesa.